『存在のすべてを』感想・あらすじ

あらすじ

平成3年に起きた誘拐事件から30年。かつて警察担当記者だった門田は、旧知の刑事の死をきっかけに、当時の被害男児の「今」を追い始める。

再取材を重ねるうちに、事件の先にある一人の写実画家の存在が浮かび上がってくる。誘拐事件の真相を追う物語でありながら、それだけでは終わらない。身代金目的の凶悪事件に見えた出来事の裏で、実際には何があったのか。事件が終わったあとも消えなかった痛みや沈黙を、30年という長さごと描いた小説。

事件を追う話であり、時間を追う話でもある

この作品は誘拐事件を軸にしているが、読んでいて強く印象に残るのは「時間」だった。

平成3年の「二児同時誘拐事件」は、表向きには身代金目的の犯罪として処理されていた。1人は解放され、亮だけが行方不明のまま死んだものと見なされていたが、30年後の取材で見えてくるのは、事件そのものの見え方が最初から大きくねじれていたという事実だ。

でも塩田武士が本当に書いているのは、真相の意外さだけではない。事件のあとに人がどう生きるか、過去がどれだけ現在に居座り続けるか、ということのように感じた。

だから、単純な謎解きのスピード感を期待すると少し違うかもしれない。これは真相に近づくほど加速するミステリーというより、積もった年月の層を一枚ずつはがしていく小説だった。

新聞記者の視点が新鮮

門田という新聞記者の視点が、この作品の重心をしっかり安定させている。

遺族でも当事者でもなく、外側から事件を追う立場だからこそ、読者もいったんは冷静に入っていける。一方で、完全な第三者でいられるわけでもない。長く取材に関わるうちに、門田自身もまた事件に時間を奪われた一人として見えてくる。

感情に寄りすぎず、でも冷たくもない。その距離で、読者もいったん門田の横に立って事件を見ることができる。記者が記録しようとすることと、人の痛みをどこまで書けるのかという問いが、物語の奥にずっとある。

写実画家という存在の置き方

この小説でとても印象に残るのが、写実画家というモチーフだった。

亮は、野本夫妻との共同生活の中で、やがて写実画の才能を開花させていく。亮は貴彦を実の父のように慕い、その生活のなかで絵の腕を磨いていった。

そして彼が正体を明かせない理由もそこにある。自分が「誘拐された子供」だと知れれば、孝彦も優美も罪に問われてしまう。誘拐された子どものその後としてこの設定が出てきたとき、最初は少し遠く感じるのに、読み進めるほどその意味が見えてくる。

何を見つめ、何を切り落とさずに残すのかという問いが、事件を記録する新聞記者の仕事ときれいに重なっていた。彼の絵が「存在のすべて」を写し取ろうとするように見えるからこそ、このタイトルも後半で強く活きてくる。

ミステリーに芸術のモチーフを持ち込んでいるが、この作品では自然だった。事件の輪郭だけでは届かないものを、絵が別の角度から照らしている感じがある。この写実画家の存在があることで、事件小説が人の存在を見つめる小説へと少しずつ変わっていく。

誘拐事件の真相が、救出の物語に反転する

この小説でいちばん重いのは、事件の実相が見えてからだった。

亮は「かわいそうな被害者」だっただけではない。もともと彼は家庭内で虐待を受けており、野本夫妻との生活が亮にとっての初めての愛を感じることができた瞬間になった。犯罪としてしか見えなかったものが、読み進めるうちに「救い出すための家族愛」だったとわかってくる。優美が亮の乳歯を大切に保管している描写も愛に溢れている。

もちろん、それで何もかもが美談になるわけではない。誘拐という事実は変わらないため、亮は隠れたまま生きることができず、家族とまた離れることになる苦しさも残る。それでも、ただの真相暴きではなく、「人を救うとはどういうことか」に話が移っていく。そこに、この小説がミステリーであることを超えていく瞬間がある。

そして門田が最後に向き合うのは、「書くべきか、書かないべきか」という問いだ。真相を記事にすれば大特報になる。でもそれによって、亮の人生も、彼を救おうとした人たちの選択も、ふたたび世間に裁かれてしまう。ここで門田が報道の正しさより、いま目の前で生きている一人の人生を守る方を選ぶ。記者として何を書くべきかという問いが、最後にそういう形で着地する。

派手さよりも、残り続ける

この作品は、強烈などんでん返しで押すミステリーではない。むしろ、人物の沈黙や記録の断片を積み重ね、その先にしか見えないものを見せる本だった。

だから読む側にも少し腰を据える感じは必要だが、そのぶん読み終えたあとに残るものは大きい。事件小説としての衝撃よりも、そこに関わった人たちが背負い続けたものの重さ、美しさが残る。派手なカタルシスではなく、静かな圧のような読後感が長く続く本だった。

どんな人に向くか

事件の真相よりも、そのあとに人がどう生きるかのほうが気になる人に向いている。

速いテンポのミステリーを期待すると少し違うかもしれないが、時間をかけて積み重ねる読書が好きな人には響くと思う。

まとめ

塩田武士『存在のすべてを』は、誘拐事件を追いながら、その先にある長い時間と人の生を描いた文学における写実画だった。

事件小説として読み始めても、真相よりも重く感じるのは、記録することの意味や、人が背負い続ける時間の長さだった。野本夫妻が亮という一人の存在を守ろうとしたこと、その事実を知った門田が「書かない」という選択にたどり着くことまで含めて、この小説は救済の話になっていた。事件を解く話としてより、事件のあとを引き受けて生きる人たちの話として、読み終えた後もしばらく頭を離れなかった。